Julio llegé al café. Se acercé a la estufa®, se quité los guantes
himedos y los guardé en el bolsillo del sobretodo. Deslié® la bu-
fanda, se deshizo del® sombrero. Luego fue a sentarse en la se-
gunda mesa, justo frente al espejo. Mir6 el reloj, y como siempre,
eran las tres en punto de la tarde. En la luna® se reflejaba el
salén. Revis6 con asco® el cafetucho. Dirigi6 la vista® a cada una
de las mesas y sintié repugnancia: mesas sucias, vasos ya sin
transparencia; en el piso migajas® y servilletas usadas. Unos
cuantos parroquianos®: aquel solitario en la cuarta mesa; tres
mujeres de edad®, otro solitario al fondo y otro més. La figura del
mesero a la entrada de la cocina. Buscé a la izquierda. Sélo el
hombrecillo de la cuarta mesa. La espalda del capitan con las
cuartillas embrazadas®. Un sefior y un nifio saliendo del privado
“caballeros” y nada mas. .

Desenvolvié® el terrén® de aziicar, lo puso en la cucharilla
mojada de café y sorbi6 despacio, con delectacién profunda,
hasta que la cuchara vacia reflejé la punta de su nariz.

Cuando ella entré, una racha® de aire helado soplé sobre la
basura®. Los ojillos del hombre de la cuarta mesa, la siguieron
apasionadamente y no se le separarian mas.

Julio no hizo el ademan oficial de levantarse. Ella acerc6 una
silla y se sent6 cerca de él. Abri6 nerviosamente la bolsa, sac6 un
diminuto sobre y titubeé® al entregarselo. Julio estrech6® con sus
dos manos los dedos crispados® y los retuvo sin temblar. Sus ojos
buscaron los ojos frios de ella, entre furibundo y amante. En
seguida recogié el sobrecillo y lo miré, lo miré. No podia escapar
a su fascinacién. Sorbié de nuevo el café mientras su pufio® se
cerraba con odio arrugando® aquella dadiva® tan pequefia y tan
grande que contenfa una vida.

—iNo tenemos otra salida, Julio! —Pareci6é que no pronun-
ciarfa una palabra mas, pero atin dijo:

—Ya es demasiado tarde—. El tono de su voz se hizo angus-
tioso. —¢Sera preciso hacerlo? . . .

Recuperd su frialdad al afiadir: —Ya lo han decidido todo.

—¢En este momento? —pregunté €l, mientras acariciaba el
paquete® con descuido.

—Cuando tt quieras, pero hoy —aclaré con dureza®.

—Tienes razén. No hay escape. Lo haré y lo haré ahora
mismo —dijo estrujando® el sobre rudamente.
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heater
He unwound
se ... se quité

espejo
disgust / Dirigi6 ... Mird

crumbs
clientes
de ... elderly

con ... clutching a sheaf of

paper
He unwrapped / cube (

gust
rubbish

hesitated / clasped
tense

fist
crumpling / regalo

package (
con ... harshly

crushing
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) —iNo!, ahora, jpor favor! —grit6 ella, e hizo ademéan de
levantarse.
—Acompéfame hasta terminar. Es sélo media taza.
Ella volvié a su posicién, sacé dos cigarrillos, emocionada,
los encendi6 y le puso a €l uno en los-labios. Los ojos de Julio
45 acariciaron la boca de la muchacha.
Por decir algo, el hombre pregunté si todo habia salido bien,
si los pasaportes y los microfilmes habian llegado a su destino.
Ella narré los pormenores®. El subié6 el tono de su voz. Ellale ad-  detalles
virtié de su imprudencia volviendo la cabeza para sefialarle al

50 hombrecillo solitario que encarnizadamente® los vigilaba. fiercely
—Ya lo vi —dijo él—. Ahora ya nada importa . . .
—cYyo...?

—Todo saldra bien, querida. Estds a cubierto® con tal de que covered
no aparezca mas.

55 —Quién sabe! —dijo aspirando el humo® con desesperacién. aspirando ...inhaling smoke
Ella sabia que a pesar de todo no se libraria®, pero callé. Quiso no ... she wouldn't be free
dejar a Julio siquiera® esa esperanza. Hubo una larga pausa. De atleast
pronto él sonrié:

—iAh, nuestra cabafia! El que llegue no entendera la deco-
60 racién. Me temo que cambiara todo. ¢Lo has dejado igual?
—¢Quién piensa en eso?
—iCémo me gusta el rio que suena® alld abajo en la cafiada®!  sounds / ravine

La alcoba es confortable, intima. ¢A quién reflejara el espejo en

que ti te mirabas? jEstibamos tan solos, tan cobijados® por el sheltered
65 bosque! Nuestro amor tenia sentido.

—iCalla!
—Si, ya terminé. No hay que obstinarse®. persist
—Todo quedé lejos. Nos observan. Debo irme.
—No te vayas. Estos minutos nos pertenecen. Ya no les im-
———70porta-. .. Puessi-fue maravilloso-—Te-acuerdas-de la primeravez—— —
que fuimos a la cabaifia?
Ella sonri6 con un nudo® en la garganta®. knot / throat
—iPor favor! —dijo.
—Creo que estabas asustada, lo noté porque te sudaban® las  were perspiring
75 manos y levemente se estremecia® tu naricilla. Reimos mucho se... was quivering
después, también porque no podiamos bailar, tropezdbamos

con® los muebles y nos emocionaba nuestro desacuerdo. tropezdbamos ... we bumped
—Deja eso, deja eso. Debo irme ya. . . : into
—¢Y lo que queda de café?
80 —Es un tiempo que ya no es para nosotros. . .

—Cierto, que seas feliz.
La mujer se levantd, lo mir6 entre presagios® y se volvié® entre ... with foreboding / se ...
firme y répida. turned

SNa——
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Julio cerré los ojos y la oyé alejarse. Sus pasos lo hirieron® Wwounded
como golpes de hacha®. Sintié sobre la nuca® el aire que arrastré ~ golpes ... ax blows / nape of the
copos® de nieve hasta las primeras mesas. Desdoblé® lentamente neck / flakes / He unfolded
el sobre, sacé la pastilla, la observé sin calosfrio® y la puso en su  [sic] escalofrios ... shivers
lengua. En seguida bebié el resto del café y aun el vaso de agua.

El hombrecillo de la cuarta mesa, atento a la ceremonia que
no duré mas de lo que tardé la mujer en llegar a la puerta, se lev-
anté, fue por su sombrero, metié la mano en la bolsa del saco®, chaqueta
sintié la frialdad de la pistola y la siguié.

Comprensién del cuento. Siga las sugerencias para recontar la
historia.

1. Un hombre que se llamaba Julio llegé al café. -
a. ¢Cémo era el café? (
b. ¢Quiénes eran las otras personas que estaban alli?
c. ¢Qué hizo Julio después de llegar?
2. Una mujer entré en el café.
a. ¢Qué hizo ella al llegar?
b. ¢Qué le entregé a Julio?
c. ¢Cémo estaba la mujer?
d. ¢(De qué hablaron ella y Julio?

3. Ella quiso irse, pero Julio le pidi6 que se quedara hasta terminar el
café.

a. ¢De qué hablaron?
b. ¢Cuél era la actitud de la mujer durante la conversacion?
c. ¢Cuél era la actitud de Julio durante la conversacién?
4. La mujer sali6 del café.
a. ¢Qué hizo Julio cuando ella salié?
b. ¢Qué mas ocurrié?



