
  LA MIRADA 

          Mire usted, yo no soy una mala persona. Yo me 

dedico a mis cosas, la tienda, y ya ve usted, no es muy 
grande y mis hijos, que antes estaban aquí conmigo,  pero 
la juventud, ya lo sabe usted. La juventud tira para otras 
cosas, pasan de la tienda, como ellos dicen. ¿Usted tiene 
hijos? Dios se los conserve. Mientras sean pequeños no le 
darán más que alegrías, pero en cuanto se hacen mayores 
la cosa cambia, se lo digo porque lo sé, sí señor. Mire, mi 
Arturo, con veinte años, aún no ha hecho nada. Empezó 
comercio y luego dijo de hacer Filosofía, no sé si la empezó, 
y ahora va diciendo que lo suyo es el teatro. ¡El teatro, 
fíjese usted! Pero para qué cansarle. Usted va a lo suyo, a 
su trabajo y yo al mío. No, no señor, no voy a cerrar la 
tienda. ¿Para qué? No es que no pueda, es que no quiero. 
Aquí no ha pasado nada. 
         ¿Cómo dice usted, señor inspector? Bueno, Arturo y 
Carmina, sí señor. Carmina está con su madre, sí señor, y 

viene menos por aquí. Antes, como ya le he dicho, venían 
más. Claro, también estaba su madre. Trabajábamos 
Carmina y yo y los niños ayudaban. Esas cosas, liar 
paquetes, llevar recados, nada. Para mí que la juventud 
tiene que saber lo que es la vida. ¿Cómo dice? No señor, yo 
solo. Llevo ya muchos años yo solo en la tienda. Da para 
vivir pero nada más. Si le pregunta a mi mujer le dirá 
mentiras. Le dirá que soy rico. Pero es mentira, no señor. Y 
ella lo sabe porque ha estado aquí conmigo toda la vida. O 
sea desde que nos casamos, hace... hace más de veinte 

años. ¡Si no lo sabrá ella, señor inspector! 

         Yo no soy violento. Yo soy normal, ya se lo he dicho. 
Soy un español decente, normal, que se mata a trabajar y 
paga sus impuestos. Y si no puedo defenderme pues usted 
me dirá. 
         ¿Cómo dice? Oiga, yo no quiero hablar de política. Yo 
la única política que entiendo es la del trabajo. ¿Sabe usted 
a qué hora salgo yo de la tienda? No lo sabe, claro, no lo 



sabe. Pues salgo a las diez de la noche. Bueno, mejor dicho, 
echo el cierre a las diez y me quedo con la luz encendida 
haciendo el balance, porque yo hago el balance diario. En 
cualquier momento, sé lo que falta, lo que tengo que 
comprar... Si la política de este país se llevara como mi 
tienda... Pero, bueno, no quiero hablar de política. 
         Sí señor, se lo cuento, los maté porque les miré a los 
ojos. Esa cara descarada, chulesca, del que no trabaja, el 
pelo largo y sucio... y la chica, para qué hablar de la chica. 
Una... una cualquiera. Se cruzó de brazos y me llamó viejo 

de mierda. Eso es, apunte, viejo de mierda. 
         No, no estoy haciendo un lío, lo que pasa es que no 
hablo mucho con la gente y menos con la policía... disculpe, 
le cuento, sí señor. Entraron como a las nueve y media. Yo, 
nada más verlos, sospeché. Algunas veces vienen jóvenes a 
comprar saladitos, galletitas, cosas, refrescos, patatas... 
para los guateques, ¿sabe usted? Bueno, nada más verlos 
supe que no venían a ningún guateque. El chico fue el que 
sacó la pistola y me la puso en la garganta. Me quedé sin 
habla. Yo creo que estaba más nervioso que yo, temblaba y 

sudaba. 
         "El dinero, venga, el dinero" me dijo. Y la chica dijo 
eso de viejo de mierda. Pero fue al mirarle a los ojos. Yo he 
estado en la guerra ¿sabe? Sé los ojos que tienen los que te 
quieren matar y ese chico me quería matar. Yo tengo 
licencia de armas, sí señor, aquí la tiene y aquí está la 
Mágnum 357. ¿Qué? Pues nada, que me gusta, ¿a usted no? 
Es un arma preciosa, segura, ella me ha salvado la vida. Con 
licencia yo puedo tener lo que quiera. No se enfade, sigo.  
         Bueno, pues eso. ¿Por dónde iba?... ¡Ah, sí! Pues que 

veo que me pone en la garganta la pistola y le digo que sí, 
que le doy el dinero. Hay que decir eso, para disimular, para 
que se confíen. Igual hacíamos en la guerra. 
         Y ahí está... ¿Cómo? No señor, no me di cuenta que la 
pistola era de juguete ¿Cómo habría de saberlo? Lo único 
que supe es que me iba a matar y entonces abrí el cajón... 
Mire, de esta forma... y el revólver lo tenía ahí, tapado bajo 
los papeles. Le seguí mirando a los ojos y saqué el revólver. 



Disparé de cerca y me salpicó el delantal y la camisa. Es 
muy potente el Mágnum, es un buen revólver. Ya lo ha 
visto. Le abrí un boquete en el pecho que... 
         En fin, era su vida o la mía... ¿La chica? ¡qué sabía yo! 
Podría tener un arma escondida entre las ropas, esas golfas 
lo hacen... nada, a ella fue a la cabeza. Es más seguro, usted 
lo sabe, que es un defensor del orden. 
         Pues no, no señor. No supe que el revólver era de 
juguete, ni que tenían doce años. A mí me parecieron de la 
edad de mi Arturo, ya se lo he dicho. Me parecieron como de 

veinte años. Y no jugaban. No era un juego. Les miré a los 
ojos y supe que querían matarme. Por eso los maté yo. A los 
dos, sí señor. 
 


