LA MIRADA

Mire usted, yo no soy una mala persona. Yo me

dedico a mis cosas, la tienda, y ya ve usted, no es muy
grande y mis hijos, que antes estaban aqui conmigo, pero
la juventud, ya lo sabe usted. La juventud tira para otras
cosas, pasan de la tienda, como ellos dicen. ¢Usted tiene
hijos? Dios se los conserve. Mientras sean pequeifos no le
daran mas que alegrias, pero en cuanto se hacen mayores
la cosa cambia, se lo digo porque lo sé, si seiior. Mire, mi
Arturo, con veinte ainos, aun no ha hecho nada. Empezoé
comercio y luego dijo de hacer Filosofia, no sé si la empezo,
y ahora va diciendo que lo suyo es el teatro. iEl teatro,
fijese usted! Pero para qué cansarle. Usted va a lo suyo, a
su trabajo y yo al mio. No, no sefior, no voy a cerrar la
tienda. ¢Para qué? No es que no pueda, es que no quiero.
Aqui no ha pasado nada.

¢Como dice usted, senor inspector? Bueno, Arturo y
Carmina, si sefor. Carmina esta con su madre, si sefor, y
viene menos por aqui. Antes, como ya le he dicho, venian
mas. Claro, también estaba su madre. Trabajabamos
Carmina y yo y los ninos ayudaban. Esas cosas, liar
paquetes, llevar recados, nada. Para mi que la juventud
tiene que saber lo que es la vida. ¢Como dice? No seiior, yo
solo. Llevo ya muchos ainos yo solo en la tienda. Da para
vivir pero nada mas. Si le pregunta a mi mujer le dira
mentiras. Le dira que soy rico. Pero es mentira, no senor. Y
ella lo sabe porque ha estado aqui conmigo toda la vida. O
sea desde que nos casamos, hace... hace mas de veinte
afnos. iSi no lo sabra ella, seior inspector!

Yo no soy violento. Yo soy normal, ya se lo he dicho.
Soy un espainol decente, normal, que se mata a trabajar y
paga sus impuestos. Y si no puedo defenderme pues usted
me dira.

¢Como dice? Oiga, yo no quiero hablar de politica. Yo
la Gnica politica que entiendo es la del trabajo. é¢Sabe usted
a qué hora salgo yo de la tienda? No lo sabe, claro, no lo



sabe. Pues salgo a las diez de la noche. Bueno, mejor dicho,
echo el cierre a las diez y me quedo con la luz encendida
haciendo el balance, porque yo hago el balance diario. En
cualquier momento, sé lo que falta, lo que tengo que
comprar... Si la politica de este pais se llevara como mi
tienda... Pero, bueno, no quiero hablar de politica.

Si sefor, se lo cuento, los maté porque les miré a los
ojos. Esa cara descarada, chulesca, del que no trabaja, el
pelo largo y sucio... y la chica, para qué hablar de la chica.
Una... una cualquiera. Se cruzo de brazos y me llamo viejo
de mierda. Eso es, apunte, viejo de mierda.

No, no estoy haciendo un lio, lo que pasa es que no
hablo mucho con la gente y menos con la policia... disculpe,
le cuento, si seifor. Entraron como a las nueve y media. Yo,
nada mas verlos, sospeché. Algunas veces vienen jovenes a
comprar saladitos, galletitas, cosas, refrescos, patatas...
para los guateques, ¢sabe usted? Bueno, nada mas verlos
supe que no venian a ningun guateque. El chico fue el que
saco la pistola y me la puso en la garganta. Me quedé sin
habla. Yo creo que estaba mas nervioso que yo, temblaba y
sudaba.

"El dinero, venga, el dinero" me dijo. Y la chica dijo
eso de viejo de mierda. Pero fue al mirarle a los ojos. Yo he
estado en la guerra ésabe? Sé los ojos que tienen los que te
quieren matar y ese chico me queria matar. Yo tengo
licencia de armas, si sefor, aqui la tiene y aqui esta la
Magnum 357. ¢Qué? Pues nada, que me gusta, éa usted no?
Es un arma preciosa, segura, ella me ha salvado la vida. Con
licencia yo puedo tener lo que quiera. No se enfade, sigo.

Bueno, pues eso. ¢Por donde iba?... iAh, si! Pues que
veo que me pone en la garganta la pistola y le digo que si,
que le doy el dinero. Hay que decir eso, para disimular, para
que se confien. Igual haciamos en la guerra.

Y ahi esta... éCoOmo? No seior, no me di cuenta que la
pistola era de juguete ¢Como habria de saberlo? Lo Unico
que supe es que me iba a matar y entonces abri el cajon...
Mire, de esta forma... y el revolver lo tenia ahi, tapado bajo
los papeles. Le segui mirando a los ojos y saqué el revolver.



Disparé de cerca y me salpico el delantal y la camisa. Es
muy potente el Magnum, es un buen revolver. Ya lo ha
visto. Le abri un boquete en el pecho que...

En fin, era su vida o la mia... éLa chica? iqué sabia yo!
Podria tener un arma escondida entre las ropas, esas golfas
lo hacen... nada, a ella fue a la cabeza. Es mas seguro, usted
lo sabe, que es un defensor del orden.

Pues no, no senor. No supe que el revdlver era de
juguete, ni que tenian doce afios. A mi me parecieron de la
edad de mi Arturo, ya se lo he dicho. Me parecieron como de
veinte aios. Y no jugaban. No era un juego. Les miré a los
ojos y supe que querian matarme. Por eso los maté yo. A los
dos, si seinor.



